59aastase Maie näol on armid kunagisest veremürgitusest. Selle õudusi mäletab naine liigagi teravalt – mäletab valusid, mäletab päevi kestnud palavikku ja pikka taastumist. Ühest räpaselt tehtud süstist alanud veremürgitus jättis ta näole igaveseks armid, kuid need ei varjuta rõõmsaid siniseid silmi, roosasid põski ja laia naeratust. 

Maie on õppinud oma armidega elama ega häbene neid, kuid kui ta nägi möödunud aasta juulis reklaami, kus lubati kolme tasuta kosmeetilist protseduuri, vajutas see siiski pisut hellale kohale ja ta mõtles, et natuke nahahooldust oleks ju kena küll. 

Maie on invaliidsuspensionär, kelle igakuine sissetulek on 175 eurot, nii et kosmeetikale ta kuigi palju kulutada ei saa.